Еще одно воскресное утро в Спрингфилде. Привычно дымят трубы атомной электростанции, жители все так же желты и глазасты, а семейство Симпсонов традиционно опаздывает в церковь. Прихожане уже в полном сборе, чтобы помолиться «за последнюю рок-группу, умершую в нашем городе». Всеобщее спокойствие и безмятежность прерывает дедушка Симпсон, произносящий ужасное пророчество, в котором фигурируют один хвост крючком, тысячи глаз и некая загадочная ЭПА. В тот же день Гомер приносит в дом свинью, и стариковское предсказание начинает сбываться.

21 декабря 1988 года, когда в Советском Союзе шла перестройка, открывались первые видеосалоны, а по телевизору крутили «Рабыню Изауру», на другой стороне земного шара вышел в эфир первый мультик про обычную американскую семью. Крохотный трехминутный «Семейный портрет Симпсонов» породил четыре сотни 22-минутных эпизодов, «Футураму» и еще несколько менее известных сериалов. И вот, наконец-то, о чудо: Гомер Симпсон и родственники в полный 5, 10, 20-метровый рост согласно купленным билетам.

Желтые американские человечки – это вам не какие-нибудь французы-мушкетеры, что двадцать лет спустя стареют и прибавляют в весе. Жители нарисованного Спрингфилда по сей день бодры, полны энергии, ничуть не изменились внешне и, надо полагать, внутренне. Гомер по-прежнему прожорлив, добр и туп, Мардж все так же гомерически терпелива, Барт полон идей, Лиза активно умничает, а малышка Мэгги не расстается с соской. Что и говорить, очень яркий образчик ячейки общества, эдакий эталон, глядя на который можно либо быстро поднять собственную самооценку и начать лучше думать о ближних, либо стать полным мизантропом и, опять же, получать удовлетворение.

Если вы – в рядах поклонников, предвкушайте в четыре раза больше удовольствия. Если нет – о чем разговор? У сомневающихся появился шанс примкнуть к одним или другим. Одна девочка как-то сказала мне, что терпеть не может «Симпсонов», «потому что они желтые и уродливые». Да, они желтые, да, примитивные, никто не спорит, что их создателю Мэтту Гроунингу до Да Винчи далеко. Смысл же не в этом. «Симпсоны» – это самая яркая сатира на окружающую действительность и просто кладезь житейской мудрости. В фильме Барт на предложение выпить стаканчик какао машинально отвечает «Какао пьют лохи!». Однако даже этот молодой человек с принципами тут же убеждается, что какао бывает разным. И, прежде чем тупо отрицать, может, стоит попробовать?